Chia sẻ với chúng tôi về căn bệnh đã hành hạ mình bao lâu nay, cô Liễu bình tĩnh nhớ lại: “Cô xuất hiện những triệu chứng của bệnh thì chắc cũng đã lâu rồi nhưng cô không để ý, bởi vậy bệnh mới nặng dần lên và tới năm 2018, nó bắt đầu ảnh hưởng nghiêm trọng tới sức khỏe và cuộc sống của cô”.
“Cô bị chuột rút liên tục, cô đang ngồi mà đứng lên hoặc đang nằm theo tư thế nghiêng rồi trở mình sang nằm thẳng là chuột rút ngay, đau kinh khủng, chân nó cứ cứng đơ từ đùi xuống tới tận bàn chân, không cử động nổi. Phải mất một lúc sau cô mới có thể ngồi dậy và xoa bóp, dần dần hồi lại và cử động chân được. Bởi vậy nên ban đêm, mỗi lần bị chuột rút xong là cô tỉnh cả ngủ, già cả rồi tỉnh xong không ngủ lại được nữa cháu ạ, mỗi đêm cô ngủ chỉ được 2-3 tiếng thôi. Cô còn bị nặng chân, tê bì chân cả đêm cả ngày, đi lại vô cùng khó khăn, cứ phải bám tường bám ghế để đi. Đặc biệt chân cô tím thành từng mảng như bị tụ máu và nổi rất nhiều tĩnh mạch, trước nhỏ li ti như mạng nhện thôi, nhưng dần dần nó căng phồng lên, nổi rất to, khi ấy cô thấy chân buốt lắm, đau nhức không chịu được, rồi phù múp cả chân lên, nặng trình trịch như đeo đá vậy”.
“Từ lúc ấy cuộc sống của cô bị ảnh hưởng dữ lắm cháu ạ, đi lại nặng nề, đau đớn, đi xa là cô chịu rồi đấy, chỉ quanh quẩn ở nhà thôi nhưng cô không làm nổi việc gì, phục vụ bản thân mình còn không xong thì nói gì tới giúp con giúp cháu. Nhà cô bán lẻ xăng dầu, trước cô xách được cả cái can dầu 20 lít là bình thường, sau rồi chân cô đau, cô chỉ xách được can 10 lít và có lúc thậm chí can dầu 5 lít cũng chẳng xách được nữa”.
Nghe cô Liễu kể, tôi cũng phải lo lắng thay cho cô, vội vàng hỏi ngay: “Cô ơi, chân bị như thế thì cô đi khám, bác sĩ nói sao ạ?”
Cô Liễu thở dài nói: “Cô đi khám ở bệnh viện huyện Tiên Lãng, bác sĩ siêu âm kỹ càng và kết luận cô bị suy giãn tĩnh mạch, thuốc kê thì cũng chỉ những loại có trong bảo hiểm như Daflon thôi, cô uống liên tục 1 năm kèm với dùng cái tất y khoa mà cô mua hết hơn 1 triệu bạc nhưng bệnh không mấy cải thiện, vẫn khó chịu lắm. Nhất là đi cái tất kia, mùa đông thì còn được chứ mùa hè nóng, nó lại nịt chặt lấy chân nữa, rất bí bách thành ra cô thôi luôn, cả thuốc tây, cả tất”.
“Tiếp tục, cô lại xuống bệnh viện hữu nghị Việt Tiệp Hải Phòng, bác sĩ khám xét xong bảo chân cô nặng quá rồi, tĩnh mạch nổi to nhiều mà chân đi lại khó khăn nên bác sĩ khuyên mổ. Nghe thế cô lo lắng lắm, nghĩ tới mổ xẻ đã sợ rồi, tuổi lại còn cao nữa nên cô xin bác sĩ kê đơn thuốc về uống thôi, thế nhưng đơn thuốc cũng chỉ có Daflon. Tới đầu năm 2021 cô xuống hẳn bệnh viện Trung Ương Quân đội 108 dưới Hà Nội để khám, kết luận của bác sĩ thì vẫn thế và đơn thuốc vẫn là Daflon, không có gì khác cả - điều này khiến cô vừa thất vọng, vừa lo lắng, không biết phải làm sao để bệnh tật cải thiện nữa”.